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„Hľadaj, Nero,” povedala Maximilienne. Z hĺbky lesa prichádzalo 
volanie o pomoc. Najskôr ju to prekvapilo, potom znepokojilo, a tak 
vošla so psom medzi stromy.

Bolo májové popoludnie roku 1717. Grófka de Villeneuve-Caramey, 
oblečená, ako obvykle, ako vidiečanka, sa prechádzala v okolí Senlis. 
Pôsobila prostým dojmom, takže nikto by neuhádol, že je manželkou 
blízkeho priateľa regenta Filipa Orleánskeho. Krásavica s dlhými gaš-
tanovými vlasmi a fialkovými očami žila dobrovoľne vo vyhnanstve vo  
svojom pohodlnom hrade v Mortefontaine.

Jej vznešený manžel Amedeo de Villeneuve-Caramey ju najskôr 
miloval, no keď čakala ich syna Adriena, bez otáľania ju začal zanedbá-
vať a dal prednosť búrlivým nociam v kráľovskom paláci.   

Ak aj Maximilienne pociťovala ku grófovi akú-takú nehu, tento cit 
sa veľmi rýchlo zmenil na rezignovanú ľahostajnosť. Mladá žena sa 
domnievala, že i keď má dvadsaťdva rokov, jej život sa už skončil. Iste-
že, bol tam Adrien, ale bolo to iba dvojročné bábätko, ktorému sa nemohla 
zveriť so svojím trápením. Samota ju ťažila.

„Tak hľadaj, psíček.” Čím bola bližšie, tým boli výkriky zreteľnejšie 
a sprevádzali ich šťavnaté nadávky.

„Zrejme nejaký drevorubač, ktorý sa zranil,” pomyslela si mladá 
žena. No nebolo to tak. Pod veľkým dubom ležal muž, ktorý sa držal 
za nohu, pár krokov od neho stál jeho kôň. Maximilienne sa zarazila. 
Muž, doslova obor, bol oblečený v jednoduchom sivom kabáte z kozej 
srsti, bez ozdôb a manžiet, no čierne oči vo výraznej tvári mu dodávali 
vznešenosť a nevšednú krásu. 

„Pomôž mi na nohy, malá!” povedal neznámy. „Ten hlúpy kôň urobil 
chybný krok a ja si teraz myslím, že mám zlomené koleno!”

Maximilienne bez slova poslúchla. Na mužovej tvári sa zjavil úsmev. 
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„Ďakujem, malá, bohvie, ako dlho by som bez teba ešte tvrdol v tomto 
prekliatom lese!”

Maximilienne ponúkla mužovi, aby sa jej rukou opieral o plece, a spolu 
sa vybrali na cestu. Maximilienne sa zrazu zmocnil pocit intenzívneho 
šťastia, ktorý si nevedela vysvetliť. Odhodlala sa spýtať:

„Kto ste? Ako sa voláte?”
„Si veľmi zvedavá,” so smiechom odvetil muž. „Volám sa... som barón 

Peter Michajlov a patrím k predvoju, ktorý má za úlohu pripraviť príchod 
môjho pána, ruského cára Petra Veľkého. Pravdu povediac, som najmä 
jeho tlmočník. Čo si myslíš o mojom prízvuku, malá?”

„Je veľmi dobrý,” odvetila Maximilienne. „Človek by nemal ani 
potuchy, kto ste...”

Barón Michajlov sa rozosmial. Bol to živelný, divoký a úprimný 
smiech.

„Nemám rád cára,” pokračoval, „je krutý, je pijan a hráč. Je presvedče-
ný o tom, že on si môže dovoliť všetko. Ak ho stretneš, choď mu z cesty, 
pokojne by bol schopný dolámať ti kríže len pre prosté potešenie z toho, 
aby ťa videl trpieť! Navyše, určite bude prechádzať tadiaľto. Pred troma 
dňami sa vylodil v Dunkerque a postupuje smerom na Paríž, aby dal 
príučku tomu lotrovi regentovi.”

Maximilienne si všetko zarazene vypočula, a pritom toho veľkého a ve-
selého muža podopierala, ako najlepšie vedela. I keď ho noha nesmierne 
bolela, bez prestávky rozprával a ustavične pri tom divoko gestikuloval. 

„A ako sa voláš ty, malá?” spýtal sa. „Tvoji rodičia bezpochyby majú 
tu niekde hospodárstvo?”

„Som grófka Villeneuve-Caramey,” odvetila Maximilienne.
Barón Michajlov krátko zaváhal, potom vybuchol smiechom.
„Pani grófka,” povedal napokon, „budem sa môcť niekedy dostatočne 

ospravedlniť za toto smiešne nedorozumenie?”  
„Veď to nie je nič vážne, pán barón,” odvetila Maximilienne. „Byť 

sedliačkou nie je ponižujúce, skôr naopak. Pšeničné lány, ktoré vidíte 
poniže – siahajú až po okraj lesa – by tu bez našich statočných sedliakov 
vôbec neboli. Ako sa má vaše koleno?”

„Obávam sa, že zle,” odvetil barón. „V ceste budem môcť pokračovať 
až o niekoľko dní...”

Maximilienne neodvetila, ale zľahka sa usmiala, čo barónovi neuniklo. 
So záujmom sa na ňu zahľadel.

„A môj kôň,” vyhŕkol, „zabudol som na koňa!” 



8 Floris

„Neznepokojujte sa,” povedala Maximilienne, „pošlem sluhu, aby sa 
o neho postaral a priviedol ho do hradu.”

„Ďakujem, pani grófka, ste naozaj veľmi ochotná francúzska dá-
ma...”

„A vy, pán barón, ste veľmi pozoruhodný cudzinec,” s úsmevom 
odvetila Maximilienne.

„Musím sa priznať,” pokračoval barón, „že mám veľa pomerne 
originálnych záľub. Rád cestujem, pričom sa zvyknem zastaviť tam, kde 
sa mi zachce. Takto mi to vyhovuje viac ako putovanie s jednotvárnym 
davom. A tak stretávam ľudí a učím sa veci, o ktorých by som sa na dvore 
v Moskve nikdy nedozvedel. „Však živé príklady, len to sa teraz hľadá, 
princ nedozvie sa z kníh, čo od neho sa žiada.” Tuším je to od vášho 
Corneilla?” 

„Žeby ste boli aj vzdelanec?” pobavene sa spýtala Maximilienne.
Krútila sa jej hlava. Ten čertovský muž ju udivil i očaril. Takéhoto 

človeka jej osud priviedol do cesty po prvý raz. Napokon sa objavil hrad. 
Bola to nádherná stavba postavená viacmenej v rovnakom štýle ako 
zámky z doby Františka I.

„Milý môj Gregor,” zavolala Maximilienne, „poď rýchlo sem!”
„Ach, pani grófka! Ste zranená?”
„Ja nie, Gregor, ale barón Michajlov. ktorý si asi zlomil nohu. Rýchlo 

mu poď pomôcť a Martina nech pripraví modrú izbu, a potom sa ponáhľaj 
pohľadať doktora Teillera!”

O hodinu bol barón Michajlov pohodlne ubytovaný na prvom poscho-
dí hradu. O niekoľko minút neskôr prišiel lekár, aby si prezrel jeho zra-
nenie.

„Nie je to také vážne,” povedal upokojujúco. „Niekoľko dní oddychu 
a znova budete môcť vysadnúť na koňa. Ale nechýbalo veľa a zlomili by 
ste si nohu.”

Maximilienne dohliadla na ubytovanie hosťa a potom išla navštíviť 
malého Adriena, s ktorým sa zvykla hrávať vždy vtedy,  keď čakala, až 
sa bude podávať večera. Dnes večer však bola príliš zaneprázdnená na to, 
aby sa mohla venovať detským hrám. O šiestej večer sa Gregor vybral 
zaklopať na dvere izby baróna Michajlova:

„Pani grófka ma posiela zistiť, ako sa má pán barón a zároveň prosí, 
aby jej preukázal tú česť a navečeral sa s ňou.”

„Povedz pani grófke, že jej pozvanie ma veľmi potešilo a že je to 
pre mňa veľká pocta. Navyše, tá prekliata noha ma už bolí oveľa menej. 
Pomôžeš mi zísť dole?”
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„Iste, pán barón. Ale nemyslí si pán barón, že by bolo lepšie...”
„Poďme,” prerušil ho Michajlov, „to zranenie nie je natoľko vážne, 

aby mi zabránilo zísť po schodoch. Ide sa!”
Barón sa celou svojou váhou oprel o plece úbohého Gregora, ktorý na 

úpätí schodiska potil krv a vodu.
„Kde je pani grófka?”
„V letnej jedálni,”  odvetil Gregore.
Maximilienne si obliekla šaty z ružového mušelínu a svoje pekné gaš-

tanové vlasy si vyčesala dohora a zopla si ich, takže teraz už absolútne 
nepripomínala sedliačku. Peter Michajlov sa uklonil a pobozkal jej ruku, 
ktorú mu podala. 

„Dúfam, pán barón, že vám nič nechýba a že som sa nedopustila 
nijakej neopatrnosti, keď som vás pozvala na večeru.”

„Prišiel som, madam, aby som si dožičil to potešenie vidieť vás 
a zároveň preto, aby som sa s vami pozhováral. Musím poslať správu 
cárovi, aby som ho informoval o tom, že som mal nehodu. Pokladali by 
ste za veľmi nevhodné, keby sa tu v noci cár a jeho družina zastavili?”

„Pre mňa by bola veľká česť, keby som tu mohla privítať jeho 
veličenstvo...”

„Ach, nie! Nehovorte o tom darebákovi s toľkou úctou!”
„Pán barón, neberiem do úvahy vaše zvyky na moskovskom dvore, ale 

ja pociťujem pred cárom ten najhlbší rešpekt. Ak sa ráči u mňa zastaviť, 
vedzte, prosím, že pre môj dom to bude veľká česť.”

Peter Michajlov sa s úsmevom pozrel na Maximilienne:
„Veľká dáma sa mení na malú vidiečanku! No, poďme teraz k stolu.”
Tento muž rozhodne predstavoval zmes zvláštnych protikladov! 

Zdalo sa, že často ignoruje i tie najzákladnejšie spoločenské zvyklosti. 
Francúzsky šľachtic, ktorého pozvali do nejakého domu, by sa nikdy 
neodvážil povedať: „Poďme k stolu!” a najmä nie v prítomnosti pani 
domu.

To bude preto, že je to Rus, pomyslela si Maximilienne a naznačila 
mu, aby si sadol oproti nej.

„Čo robíte celkom sama v tomto hrade?” spýtal sa moskovský obor.
„Ach, pán barón,” povzdychla si Maximilienne, „som tu sama, lebo som 

sa tak rozhodla. Gróf, môj manžel, žije v blízkosti regenta. Neobviňujem 
monseigneura, lebo ten sa k našej rodine i ku mne samotnej správal dobre. 
Neviním ani môjho manžela, ktorý má rád len takýto spôsob života, bály 
a ustavičný rozruch. Moje miesto by malo byť v skutočnosti na dvore, ale 
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ja sa nemôžem odhodlať na takýto spôsob existencie, ktorý pokladám za 
nudný.”

„Na svojich cestách som stretol veľa žien, ktoré boli afektované,” 
povedal barón, „ale vy ste ozajstná žena, taká, akú mám rád.”

Maximilienne očervenela ako školáčka.
„A červenáte sa, madam! Ďakujem nebesám, že som sa zranil, lebo 

vďaka tomu som stretol vás.”
Zmätená Maximilienne zmenila tému.
„A aký je cár?” 
„Verte mi, madam,” povedal so smiechom, „keby bol podobný ako 

vy, zbožňoval by som ho. Nanešťastie je strašný. Aká je presná farba 
vašich očí, madam? Fialová? Bledofialová? Nikdy som nič také pekné 
nevidel.”

Maximilienne sa zmocňovali čoraz väčšie rozpaky. 
„Ale vy nič nejete, pane! Polievka vám nechutí?”
„Madam, v Rusku všetci vedia, že ja jem a pijem toľko ako samotný 

cár. No napriek tomu jediné, čo dokážem dnes večer robiť, je pozerať sa 
na vás.”

„Na dvore bezpochyby stretnete iné pekné ženy, v kráľovskom paláci 
ich je viac než dosť.”

„Som presvedčený o tom, že nie, pozrite sa, stavím sa o cárovu korunu, 
ak chcete.”

„A ak prehráte, pane?” rozveselene sa spýtala Maximilienne.
„V tom prípade,” odvetil barón, „zabijem cára, aby som mohol korunu 

položiť k vašim nohám.”
Maximilienne sa zľahka zasmiala.
„Madam, to je po prvý raz, čo vás vidím sa smiať.”
„Musím sa vám poďakovať, pretože také niečo sa mi nestalo už 

dávno... Čo je, Elisa?” oslovila Maximilienne starú pestúnku, ktorá vošla 
do miestnosti. 

„Pani grófka,” vyhlásila, „pán Adrien je rovnako neznesiteľný ako 
madam, keď bola ešte malá. Odmieta zaspať a pýta si vás.”

„Idem tam, Elisa,” povedala Maximilienne. „Prepáčte, pane.”     .    .  
.

„Ak dovolíte, madam, bol by som šťastný, keby som sa mohol 
zoznámiť so synom tej najkrajšej ženy, akú som kedy stretol...”

Elisa vylúdila úsmev, v ktorom sa prekvapenie miešalo so zhovie-
vavosťou. Keď prišla noc, Maximilienne a Peter Michajlov sa usadili 
v altánku v parku. 



 Cárov syn 11

„Váš syn sa na vás podobá.” povedal Peter.  
„Pani grófka! Pani grófka!” zakričal Gregor. „Pred bránou hradu sú 

Cigáni a žiadajú o povolenie prespať v starej stodole. Na voze sa im 
zlomila os a majú i jedného chorého muža, ktorý má úplne opuchnutú 
tvár!”

„Povedz im,” odvetila Maximilienne, „že môžu vojsť a že sa na toho 
muža prídem pozrieť.”

„Pôjdem s vami,” navrhol Peter.
„Ale... čo vaša noha?” spýtala sa Maximilienne.
„Poskytnite mi vaše rameno a ja ju nebudem ani cítiť,” odpovedal jej 

nežne. 
Zatiaľčo Cigáni pred stodolou pobiehali sem a tam a opravovali os, 

stará žena s pokožkou ošľahanou vetrom a dažďom podložila slamu pod 
karmínovú a opuchnutú hlavu starého muža, ktorý nahlas stonal. Keď 
prišli Maximilienne a Peter, Cigánka sa hlboko uklonila a s plačom 
povedala:

„Zomrie! Zomrie! Nadišla jeho posledná hodina!”
„Čo to hovoríš, hlupaňa!” skríkol Peter. 
„Viem to, vyčítala som mu to z dlane!”
„U svätého Juraja!” skríkol Peter, „veď ho iba bolia zuby, pozri sa! 

Zožeňte mi kliešte a poriadnu fľašu!”
„Ale...” zarazene povedala Maximilienne.
„Neznepokojujte sa,” vyhlásil barón, „vytrhal som zuby polovici dvo-

ra. Vyznám sa v tom.”
Gregore priniesol kliešte a fľašu.
„Nadvihni sa, otče, a poriadne otvor ústa. Nože, logni si.”
Starý Cigán sa pozeral na Petra, no nezdalo sa, že by ho to upokojilo. 

Prehltol dúšok alkoholu a bez toho, aby si stihol uvedomiť, čo sa stalo, 
vykríkol a omdlel. 

„Je v poriadku,” spokojne povedal Peter. „Zajtra už na ňom nebude 
nič vidieť. Tu máš, dolieč ho s týmto.”       

Stará žena si vzala fľašu a vrhla sa k nohám Petra a Maximilienne. Tá 
bola veľmi bledá. Starena schytila Petrove ruky a pokryla ich bozkami.

„Ale nie,” povedal Peter, „neďakujte mne, ale pani grófke.”
Starena pobozkala lem Maximilienniných šiat, schytila ju za obe ruky 

a povedala:
„Bola si veľmi láskavá, že si nás prichýlila, chcem sa ti poďakovať!”
A skôr, než jej Maximilienne stihla odpovedať, zahľadela sa jej na 

dlane a povedala:
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„Spoznáš veľkú lásku. Za krátku dobu prežiješ celý svoj život. Budeš 
mať ešte jedného syna a obaja budú mať spoločný osud. Muž, ktorého 
budeš milovať, patrí medzi velikánov tohto sveta. Tvoj syn sa na neho 
bude podobať a všade bude známy ako syn svojho otca.”

Maximilienne sa usmiala, aby si dodala odvahy, i keď ju to veľmi 
znepokojilo. Peter mlčal. Starena teda schytila jeho ruku, no zháčila sa. 

„Takže,” nadhodil Peter, „čo tam je?”
Stará Cigánka na chvíľu zaváhala, sklonila hlavu a zamrmlala pár 

dlhých slov v jazyku, ktorý Maximilienne nepoznala. Peter po prvý raz 
zvážnel.

„Čo hovorí?” spýtala sa Maximilienne.
„Nemôžem vám to povedať,” povedal Peter. „Nemôžem.”
Dal Cigánke zlatú mincu, chytil Maximilienne za ruku a vrátil sa s ňou 

do hradu. Bola jasná, pekná letná noc. V parku svieži slabý vánok šuchotal 
listami kríkov. Peter pobozkal Maximilienninu ruku a povedal:

„Čo som urobil, že som si zaslúžil takéto krásne chvíle? Môj život 
sa zastavil neďaleko Senlis kvôli tej najkrajšej, najnežnejšej žene 
z Francúzska, ba čo hovorím, z celej Európy. Za jedinú minútu ste sa 
zmocnili môjho srdca. Maximilienne, milujem vás...”

Zbláznila som sa, pomyslela si, môžu nás vidieť sluhovia, treba 
ho umlčať, odmietnuť ho! O tomto mužovi neviem nič, možno je to 
dobrodruh.

Ale Peter Michajlov si Maximilienninu ruku pritlačil na srdce a vzápä-
tí ju nežne pobozkal. Potom ju objal, mocne zovrel v náručí a ukradol jej 
dlhý bozk.

Maximilienne sa mu chcela vytrhnúť, uniknúť mu, ale zrazu nemohla 
odolať neobyčajnému kúzlu, ktorým na ňu Peter zapôsobil. Nijaký muž 
ju takto nikdy neobjal, takže mala pocit, akoby ju uchvátil nádherný vír. 
Pristihla sa, že opätuje jeho bozky. Potom sa na seba zahľadeli. Čierne 
Petrove oči sa intenzívne ligotali v tme. Maximilienne, ktorá nedokázala 
zniesť jeho pohľad, sklopila viečka a vymanila sa mu z náručia.

„Sme blázni,”  zašepkala.
„Poď, láska moja,” povedal Peter a viedol ju do hradu.


